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Resumen: Desde su nacimiento en la antigua Grecia, la filosofia se vio exigida por clarificar su vinculo con la
poesia, de un modo tan esencial al menos como con la retorica y su deriva sofistica. En el presente ensayo,
consideramos estas complejas relaciones a través de ejemplos que nos resultaron paradigmaticos, tomados de
la historia de la filosofia y de la historia de la poesia. Comenzamos por mostrar la ambivalencia de la posicion
platonica para indicar, precisamente, como la cuestion gravita ya en los comienzos mismos de la filosofia, para
concentrarnos luego en un par de ejemplos contemporaneos contrapuestos: Schopenhauer y Frege. Respecto de
este ultimo, mostramos que algunos aspectos de sus argumentos semanticos dependen del uso metaforico de
lenguaje, en un sentido que, de acuerdo a su propia conceptualizacion de la diferencia entre representacion y
pensamiento, lleva a cuestionar la diferencia establecida, mostrando que, contra su orientacion, debe aceptarse
que hay pensamiento. En esa misma linea, ilustramos el pensamiento poético a través de argumentos y poemas
de algunas obras paradigmaticas, como son las de Antonio Machado, Fernando Pessoa y Paul Valéry, entre
otros. A partir de todas esas fuentes, creemos suficientemente mostrado que el pensamiento filosofico y el
poético mantienen puntos de confluencia, sea en el impulso en el que se originan, sea en sus expresiones finales.
Esta confluencia no suprime las tensiones entre la imagen y la idea, por asi resumir, pero menos atn reniega de
sus vinculos esenciales.
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Abstract: Since its birth in ancient Greece, philosophy has been compelled to clarify its connection with poetry,
at least as fundamentally as with rhetoric and its sophistic drift. In this essay, we consider these complex
relationships through paradigmatic examples taken from the history of philosophy and the history of poetry.
We begin by showing the ambivalence of Plato's position to indicate, precisely, how the question gravitated
from the very beginnings of philosophy. We then focus on a pair of contrasting contemporary examples:
Schopenhauer and Frege. Regarding the latter, we show that some aspects of his semantic arguments depend
on the metaphorical use of language, in a sense that, according to his own conceptualization of the difference
between representation and thought, leads to questioning the established distinction, showing that, contrary to
his orientation, it must be accepted that there is poetic thought. Along the same lines, we illustrate poetic thought
through arguments and poems from some paradigmatic works, such as those of Antonio Machado, Fernando
Pessoa, and Paul Valéry, among others. From all these sources, we believe it has been sufficiently demonstrated
that philosophical and poetic thought maintain points of convergence, both in the impulse from which they
originate and in their final expressions. This confluence does not eliminate the tensions between image and
idea, so to speak, but even less does it deny their essential links.
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“Tratar el pensamiento como un poema”
Henri Meschonnic
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Mientras espera su ejecucion, en su ultimo dia ante el patibulo, Socrates ensaya una
fabula a lo Esopo, después de haberlas versificado en un tiempo en el que escribia poemas.
Al menos esto relata Fedon como personaje del homoénimo dialogo de Platon. Mas importante
aun para nuestro tema, segun ese testimonio, a un paso de la muerte Socrates recuerda a sus
amigos un suefio que recurrentemente ha tenido, en el que recibia la exigencia de dedicarse
a la poesia o a la musica. Agregd que en un comienzo interpretd que cumplia con esa orden
precisamente al practicar la filosofia, pero que luego asumioé mas estrictamente el mandato
de los dioses de hacer versos convirtiendo en tales las fabulas de Esopo. ;Qué sentido
otorgarle a esta introduccion de uno de los didlogos mas significativos de Platon?

Aun cuando la ordenacion cronolodgica de los didlogos ha sido largamente motivo de
controversia entre los fil6logos, la ubicacion mas probable de la redaccion del Fedon es
después del primer viaje de Platon a Sicilia. La secuencia pudo ser Fedon-Republica-Fedro
o Fedon-Fedro-Republica. No menciono estas precisiones filologicas por si mismas ni con
la pretension de autorizarme en una competencia que no tengo. Pero me parecen
significativas estas posibles secuencias a la luz del tema de la valoracion de la poesia en la
obra de Platén. Porque ha sido reiterado el comentario de la expulsion de los poetas de la
republica ideal, recomendada o decretada en el capitulo X de Republica, como el lugar
paradigmatico de la obra del filosofo en la que éste habria declarado su enemistad con la
poesia. Sin embargo, esa vehemente condena podria deberse, por parte de Platon, a una
reaccion contra su propio temperamento: mistico por un lado; poético por el otro. En el Fedon
la dimensién mistica es explicita y es en ese didlogo anterior a Republica, en el que se le
atribuye a Socrates la vinculacion, incluso la identidad, entre filosofia y poesia. Por su parte
en el Fedro podriamos encontrar, aunque a través de inextricable mezcla, una tendencia a
hacer converger la politicidad de Republica y el misticismo poético del Fedon.

Por otra parte, como observa agudamente Ben Lerner, por la negativa el lugar que se
da a los poetas en la republica ideal es enorme: el de la amenaza, podriamos resumir. Y esto
podria ser asi, no a causa de una animosidad contra la poesia, sino contra los poemas que
siempre se hallan a una distancia infranqueable en relacion al Poema ideal, ese que cumpliria
con el germen poético. En palabras de Lerner:

Sécrates es el mas sabio de entre las personas porque sabe que no sabe nada; Platon es un poeta que
se mantiene muy cerca de la Poesia porque rechaza los propios poemas. (...)

El famoso ataque de Platon contra los poetas se puede leer, por tanto, como una defensa de la Poesia
frente a los poemas. (Lerner, 2016, pag. 21)

Como sea, si en el comienzo de nuestra consideracion de las relaciones entre filosofia
y poesia remitimos a Platon, no es buscando alcanzar alguna conclusion relativa a la
interpretacion de su obra al respecto. Claro que en cierto sentido hay literatura y aun poesia
en ella, pero no menos cierto es que su orientacion dominante es afianzar la especificidad y
aun superioridad de la filosofia frente a la tradicion mitica, la retérica sofistica y también ante
la poesia del rapsoda que no puede dar cuenta de lo que canta ni del sentido de la cancion.

De todas maneras, mas que en Socrates habria que pensar en Platon mismo como
reconociendo una musica o poesia del pensamiento. ;Seria esto necesariamente un problema
para la filosofia? En otras palabras, ;cudles son aqui las relaciones sugeridas entre filosofia
y poesia? Dejando de la lado las respuestas que puedan dar los especialistas en la obra
platonica, nuestro asunto es hacernos cargo de esa venerable fuente como un legado, porque
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la cuestion, lejos de desaparecer, no ha hecho mas que intensificarse, especialmente en los
ultimos dos siglos.

Admitamos hablar de poetas fildésofos, al menos desde la perspectiva asumida por
algunos de los mayores poetas desde las ultimas décadas del siglo XVIII hasta las ultimas
del siglo XX, sin por ello dar por zanjada ninguna de las preguntas que dan consistencia al
problema que nos ocupa.

Muchas agua corrio bajo los puentes de las ciudades filosoéficas desde Platon y
Aristoteles para llegar a esta profesion de unidad entre filosofia y mitologia (reinterpretable
como poesia) planteada en estos términos u otros incluso reduccionistas, programa que haran
suyo no solo el romanticismo del idealismo alemén sino varios de los intérpretes filosoficos
de Holderlin, por caso. En efecto, si Platon expulsa a los poetas de su republica, es en nombre
de los perjuicios formativos y politicos que para la sociedad se sigue de la influencia de los
poetas, a causa de que estos nos alejan de las Ideas, paradigmas de lo real, hechizando al
pueblo, podriamos decir, con imagenes que a través de su funcion mimética sustituyen a la
Idea o distorsionan el vinculo entre estas y las cosas que toman su realidad a partir de su
participacion en ellas.

Previo a considerar las consecuencias pedagdgicas y politicas de la fusion de la
filosofia con la poesia, fusién que terminara redundando las mas de las veces en una
reduccion de launa a la otra, debemos formularnos una pregunta mas especifica e interesante.
Asumiendo que la clarificacion de la naturaleza del pensamiento y su capacidad para captar
y decir lo real es el asunto propio del filosofar, cabe preguntar si hay pensamiento poético y,
viceversa, si la filosofia, despojada totalmente de su poeticidad, no pierde la senda de ese
decir, y aun de su propio pensar.

Partamos del reconocimiento de una tension entre dos maneras distintas de concebir
al pensamiento, una en la que predomina la perspectiva /dgica y otra dominada por la vision
poética. Ambas perspectivas reconoceran, irremediablemente, que es el lenguaje el medio
del pensamiento. Pero esto no propicia conciliacion alguna sino que, muy por el contrario,
constituye la condiciéon misma de la que se alimenta la querella. Si el poeta concibe a la
poesia mas alla del poema y el 16gico al pensamiento mas alla de la proposicion lingiiistica,
sera tarea de ambos dar cuenta de como el pensamiento se concretiza en el poema o en la
proposicion. Y, finamente, como en cada caso hay una camino hacia un decir verdadero
acerca de lo que es, en el mas amplio sentido metafisico.

De la historia de la filosofia contemporanea, ejemplos paradigmaticos de uno y otro
extremo resultan las obras de Arthur Schopenhauer y de Gottlob Frege. En resumen, en su
monumental E/ mundo como voluntad y representacion, el primero sostuvo que justamente
es la poesia — aunque en forma mas misteriosa y perfecta aiin lo sea la musica — la que con
ayuda del arte del lenguaje es capaz de permitirnos captar las Ideas mismas, en el sentido
platonico. Si bien desde su perspectiva, el lenguaje es el medio del concepto, que siendo
abstracto no nos permite acceder intuitivamente a lo real més alld del todo de la
representacion que es el mundo, el arte poético interviene para permitirnos conocer las Ideas
como objetos de concrecion intuitiva, contemplarlas mas alla tanto de la voluntad como de
la representacion.

Por el contrario, ese gran 16gico y filésofo que fue Frege, sin referirse que yo sepa a
la obra de Schopenhauer, también se enfrentara a la totalizacion de la representacion y a la
busqueda de un acceso a lo real mas alla de la misma. Pero operara en un sentido contrario,
expulsando a la poesia del reino del pensamiento, con no menos decision que lo hiciera Platon
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de su sociedad ideal. Asi como mas tarde Martin Heidegger dird — no muy lejos de
Schopenhauer — que la ciencia no piensa, podriamos atribuir a Frege el epigrafe: la poesia
no piensa. A continuacién intentaré¢ reconstruir sumariamente coémo llega Frege, aun
expresada en otros términos, a esa conclusion.

Quiza toda filosofia se construye para conjurar un fantasma. ;Habra sido el de
Schopenhauer la voluntad? Sumergida en la ficcion de su cosa en si, opera detrds de nuestros
deseos, los que inevitablemente nos encadenan al principio de individuacién y con ¢él, al
tiempo, al espacio y a la causalidad. El arte, y muy especialmente la poesia, la musica y, en
la medida en la que converja con ellas, la filosofia, eran las unicas vias abiertas para
trascender hacia lo otro de la representacion. Pero en esta construccion, la representacion,
mas que un cierre fobigeno, es una gozosa oportunidad para romper las cadenas de lo que lo
causa y salir asi al reino de las ideas como a un paisaje de plena libertad.

Y bien, no seria nada arbitrario identificar a la totalizacion representacional como el
fantasma que asedia a Frege. Primero su filosofia de la aritmética y con ella su logisismo;
luego el desarrollo de su semantica generalizada del pensamiento, es su respuesta, aguda y
eficaz frente a esa amenaza, pero no a entera satisfaccion de la exigencia logica, que con
honestidad intelectual, intent6 no resignar.

Su logisismo no fall6 por hacer pensar a la matematica, sino en todo caso por
enfrentarse a la paradoja, pero ;qué pensamiento llevado hacia su extremo no se topa tarde o
temprano con ella? Y si su semantica permanece abierta a la disputa y a la necesidad de
reajustes, da muchas respuestas a importantes preguntas. Pero cuando inevitablemente
intenta alcanzar una perspectiva filosofica mas amplia, que armonice los planos epistémico,
semantico y ontoldgico, se topa con limites insuperables y, sobre todo, con la sombra de la
representacion, ya definitivamente asimilada a la poesia.

Esto ocurre paradigméaticamente en su texto “El pensamiento. Una investigacion
logica”. En este ensayo, Frege fuerza su semdntica hasta dar cuenta incluso del
funcionamiento de los pronombres en las proposiciones, lo que no habia sido tratado en su
conocido “Sobre sentido y referencia”. Se trata de un forzamiento porque la introduccion del
yo como un componente del pensamiento, uno que solo puede ser captado por aquel que lo
piensa referencialmente dirigido hacia si mismo, tiene todos los escollos para hacer zozobrar
o aun naufragar su barca semantica.

Pero gracias a sutiles reajustes elaborados por otros filésofos que retomaron el asunto,
a nivel de la semantica fregeana la intromision del yo no logra desatar su mayor poder
corrosivo. Donde esto ocurre es, como era de esperarse, en el plano metafisico, arrastrando
como una plomada al fondo del mar a todo el resto: al lenguaje mismo. Sera provechoso citar
algunos pasajes cruciales de “El pensamiento...”, cargados, por lo demas, de dramatismo
literario y, por qué no decirlo, de chispa poética:

Me he considerado como portador de mis representaciones, pero ¢no soy yo mismo una
representacion? Me siento como si estuviera tendido en un divan, como si viera la punta de un par de
botines lustrados, la parte delantera de un pantalon, un chaleco, botones, partes de una chaqueta,
especialmente mangas, dos manos, algo del pelo de una barba, contornos difusos de una nariz, ;Soy
yo mismo este conjunto de impresiones visuales, esta representacion total? (...) Pero donde esta el
portador de estas representaciones? (Frege 2017, pag. 175)

Y en verdad, como muchos anos antes Hume, tampoco Frege lo encuentra. Ve la opcion
vertiginosa que se le presenta si no logra rescatarse del torbellino, pues afirma - casi a los
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gritos, podriamos sentir -: “Que yo esté encajonado dentro de mi mismo hasta el infinito es,
por cierto, inconcebible, pues no habria entonces un solo yo, sino una cantidad infinita de
yoes” (pag. 176). Y bien, queremos decirle a Frege encogiéndonos de hombros: no habria.
Es lo que concluiriamos poéticamente, como entendemos concluyeron un Antonio Machado
o mas aun un Fernando Pessoa, como veremos. Pero Frege decreta: “Yo tengo una
representacion de mi mismo, pero no soy esa representacion” (pag. 177) ¢ Se expone con esto
Frege a trescientos afios de critica al cartesianismo o similares? Por otra parte, Frege, - como
tampoco Descartes -, no quiere salvarse solo, por lo que envalentonado por su propio grito
concluye que no solamente él no es una representacion sino que tampoco lo es su hermano
(Idem).

Pero habra advertido que su conviccion metafisica acerca de si mismo y de su
hermano era més un alarido que una conclusién, porque vuelve a considerar una vez mas que
cuando esta seguro de ello puede equivocarse, que hay errores de esta clase. Es justamente
en este punto de su indagacion que confiesa: “caemos entonces contra nuestra intencion en
la poesia” (pag. 178). Y por lo que sigui6 escribiendo aun, termina, precisamente, dando
consistencia a su fantasma: si todo es representacion, todo es poesia, concluye.

Finalmente, para evitar esta resignacion, solo le queda el gesto platonico de postular
un tercer reino, como Platon el mundo de las Ideas. En ese reino quedarian a salvo del
contagio representacional tanto el pensamiento como la verdad. Frege penso que el pleno
acceso al mismo requeria mantener a raya y pulir el lenguaje hasta que transparente la
estructura légica del pensamiento, la que corresponde a lo real, no a la poesia.

Pero hay cierta ingratitud en esta actitud. Porque para que su si mismo y la realidad
en si y por si de los pensamientos no sean devorados por el huracén de las representaciones,
Frege se aferra a una palabra: fassen, que €l mismo reconoce como metaféricamente aplicada
en este contexto. Es decir, lo salva una metafora, como si fuera poesia. La palabra estd muy
bien elegida, no solo por alguna acepcidn en particular sino incluso por su polisemia, que
recorre desde comprender hasta aferrar, pasando por captar'y capturar.

Ademas, Frege no solo es metaforico a favor de su doctrina sino también en contra
de la opuesta, pues la expresion portador de mis representaciones en su rivalidad con
captador de pensamientos es una confrontacion entre metaforas. El problema no es que
recurra a metaforas sino que no reconozca en ellas un instrumento vélido para su
investigacion que, ademas de logica, no puede dejar de ser poética.

Podriamos ilustrar el punto con aquella fabulada escena legendaria en la cual Homero
pregunta a unos jovenes pescadores si pescaron algo, a lo que estos le respondieron: “lo que
hemos pescado lo tiramos; lo que no hemos pescado lo llevamos con nosotros”. Referido a
los peces hay enigma, el que desparece si, como se supone, los pescadores se refirieron a los
piojos que en ese momento se sacaban mutuamente de sus cabezas. Lo que a Frege repugna
es aceptar que nuestros pensamientos sean “esas cosas que se te meten en la cabeza”, como
piojos. “Que cada quien se haga cargo de sus representaciones, que los pensamientos se hacen
cargo de si mismos”, parece decirnos.

Pero ya que hablamos de pesca, cuestionemos la asimilacion que Frege hace de la
poesia a representaciones a las que niega el acceso al pensamiento, a través de un breve
poema de Pablo Neruda:

Si cada dia cae
dentro de cada noche
hay un pozo
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donde la claridad esta encerrada.

Hay que sentarse a la orilla
del pozo de la sombra

y pescar luz caida

con paciencia.

(Neruda 1973, pag. 83)

La primera estrofa es un condicional construido a partir de tomarse en serio una metafora ya
lexicalizada. Al desplegarla dentro de una estructura logica, su poder metaférico se reabre,
permitiéndonos encontrar lo que José Lezama Lima llamé un subito: en este caso, la imagen
de una claridad encerrada, gracias a la cual el dia y la noche se mantienen ambos reales y
mezclados, simultdineamente. Finalmente, la segunda estrofa avanza hacia una redencioén
contra el tiempo, para lo cual hay que pescar luz, como se capta una idea’.

Y ya que hemos sumado al complejo barroco Lezama Lima, valga esta cita
precisamente a propoésito del stbito hallado entre palabras del idioma aleman:

Existe también lo que he llamado e/ subito, que lo podemos considerar como opuesto a la ocupatio
de los estoicos. Por ejemplo, si un estudioso del aleman se encuentra con la palabra vogel (pajaro)
después tropieza con la palabra vogel/baum (jaula para pajaro) y se encuentra después con la
palabra vogelon, de subito, al restallar como un fosforo la causalidad “pajaro” y “jaula para
pajaro”, se encuentra con el incondicionado vogelon, que le entrega el significado de pajaro
penetrando en la jaula, o sea, la copula (Méndez Martinez, Roberto 2010, paginas 48 y 49)?

Tomense estas referencias a obras poéticas como herramientas para una critica de la
filosofia desde la poesia, cuando aquella expulsa a esta de sus analisis o teorias. Pero también
valdria reconocer que para que la poesia pueda sumar su potencia a la filosofia, el galope de
sus metaforas debe apuntar a que la imagen en la que encuentren su resuello, acompase su
respiracion final en la cercania de la idea, como ilumina el poema de Neruda.

! Podemos permitirnos la humorada — aunque es algo mas que una humorada - de imaginar “el poema
fregeano” tomando como pauta el de Neruda:

Si cada objeto cae

bajo un concepto,

hay un pensamiento

donde el sentido esta encerrado.

Hay que sentarse a orillas
de la proposicion

y pescar verdad caida,
con paciencia.

La diferenciacion fregeana radical entre pensamiento y poesia no se limita a su articulo “El pensamiento...”
sino que se contintia, por la misma época, en su articulo sobre la negacion. En efecto, en el comienzo del mismo,
cuando Frege delimita el terreno de su investigacion a través del vinculo entre la pregunta y la respuesta
verdadera afirmativa a la pregunta, aclara que ese hilo conductor funciona siempre y cuando “...el pensamiento
no pertenezca a la poesia” (Frege 2017, pag. 187). Es interesante que aqui la poesia aparece incluida en el
pensamiento, dandose pie a concebir que hay pensamiento poético, aunque desvinculado de la verdad — y
también de la fasedad, claro -.
2 Este es un fragmento de una comunicacidn oral citada en la obra de referencia. Para un desarrollo extenso
del concepto véase “Preludio a las eras imaginarias”, en Lezama Lima 2007, paginas 240 a 258

31



En definitiva, intentar reducir la poesia a representacion y esta a un episodio
insignificante de nuestra psicologia, es empobrecer su concepcion y la potencia del
pensamiento con todos sus matices, tanto poéticos como conceptuales. Procuraremos avanzar
hacia una comprension mayor de los vinculos entre filosofia y poesia, atendiendo a la
significacion filoséfica del pensamiento poético de algunos poetas filésofos, como gustamos
decir.

“La filosofia se inicia de modo antipoético, por una pregunta sobre el ser de las cosas.
La poesia lo hace siempre por una respuesta a una pregunta no formulada”, nos dice Maria
Zambrano (2012, pag. 66). O dicho con un acento ligeramente diferente: el comienzo de la
poesia es una respuesta a una pregunta informulable; la filosofia es una pregunta cuya
respuesta es informulable. ;No estaremos entonces ante una bifurcacion definitiva? ;Coémo
seria posible trazar caminos comunicantes?

La facil conciliacion por via de complementacion es un espejismo, el que resulta de
propiciar un encuentro directo entre la respuesta poética y la pregunta filosofica. Por el
contrario, debemos conservar aqui la heterogeneidad que se presenta entre ambos comienzos,
para habilitar otro puente de doble mano: cuando la poesia abandona su respuesta puede
llegar a su pregunta, pero transforméandose en filosofia; y viceversa, si el problema filosofico
logra su resolucion, esta no sera filosofica, y en el contexto presente, se declinard como
poética, en cuyo caso el problema mismo queda transformado.

No cualquier punto del camino resultara propicio para construir un puente. El primero
de ellos es la comun aspiracion hacia lo incondicionado que signa ambos campos. Pero
mientras la filosofia se define por la renovacion inagotable de la distancia entre condicionado
e incondicionado, distancia en la que cabe y crece su eterna pregunta, la poesia instaura un
anudamiento creador entre ambas instancias, radicalmente heterogéneas entre si.

Paul Valéry, en un notable texto de cuya complejidad y riqueza no podremos dar
cuenta aqui, se propone la tarea de pensar el vinculo entre la poesia y el pensamiento
abstracto. A partir de una rigurosa critica del problema heredado a través de teorias
acumuladas, apelando incluso a la comunicacion de sus experiencias personales, arriba al
estado poético en su nacimiento mismo, para encontrar que en ¢l anidan diversas
virtualidades, segun sean los medios a disposicion de su desarrollo; los acentos y dimensiones
en cada caso focalizados.

En ese estado naciente, el poema aparece como una tarea especifica para el poeta,
como lo seria la partitura para el musico, la tela para el pintor e incluso la idea para el
pensamiento. Lo que se destaca en la concepcion valéryana del estado poético, es la idea de
que el poema creara una necesidad que mantendra imborrable el vinculo entre sonido y
sentido; vivo para siempre, mientras sea reconducido hacia el germen del que surgié. En
palabras del propio Paul Valéry:

...el poema no muere por haber vivido, estd hecho expresamente para renacer de sus
cenizas y volver a ser infinitamente lo que acaba de ser. La poesia se reconoce por la
propiedad de que tiende a hacerse reproducir en su forma: nos estimula a reconstruir-
la idénticamente. (Paul Valéry 2010, paginas 248 y 249)

Y unas lineas mas abajo, Valéry explica esta propiedad del poema a partir de un simil
con un péndulo en movimiento, que va desde el extremo de los recursos del lenguaje (el
sonido, la forma, “la Voz de la poesia en accidén’) hacia el otro extremo en donde se instala
el fondo, el sentido, la idea. Entonces concluye:
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El péndulo vivo que ha descendido del sonido hacia el sentido tiende a remontarse hacia
su punto de partida sensible, como si el sentido mismo que se propone a nuestra mente
no hallara otra salida, otra expresion, otra respuesta que esa misma musica que le diera
origen.

De tal modo, entre la forma y el fondo, entre el sonido y el sentido, entre el poema y el
estado de poesia, se manifiesta una simetria (...)

Nuestro péndulo poético va de nuestra sensacion hacia una idea o hacia un sentimiento,
y vuelve hacia un recuerdo de la sensacion y hacia la accion virtual que reproduciria esa
sensacion. (...)

Entre la Voz y el Pensamiento, entre el Pensamiento y la Voz, entre la Presencia y la Au-
sencia, oscila el péndulo poético. (Idem, pag. 249)

Curiosamente, se ha operado una sutil inversion: el poema en sus formas encuentra
su condicion poética en su fondo, que es acto, pensamiento, filosofia. En efecto, agrega
Valéry, “la mas auténtica filosofia no esta en los objetos de nuestra reflexion, sino en el acto
mismo del pensamiento y en su operacion” (/bidem, pag. 253).

En resumen, Valéry, que despreciaba explicitamente la metafisica o la teoria
filosofica en general, encuentra a la poesia y a la auténtica filosofia, hermanadas en el estado
poético, en el germen del que surge a la vez el poema y la idea.

Esta feliz confluencia entre filosofia y poesia puede convertirse incluso en clave de
lectura de ciertas obras literarias como, nos parece, la de Jorge Luis Borges. En su ensayo
sobre Miguel de Unamuno, Borges nos proporciona una valiosa pista para esa clave, al
afirmar del maestro espafiol lo que diremos del escritor argentino: es un poeta filosofico en
sentido esencial, pues es un sentidor de la dificultad metafisica (Borges 2014, paginas 96-
97). Este vinculo esencial entre filosofia y poesia, se da de un modo fluido e integral en la
obra de Borges, en el siguiente sentido: la poesia expresa el encuentro intimo con lo real,
cuya inteleccion requiere el despliegue vivido de los problemas filos6ficos subyacentes en
las ficciones, para ilustrar con argumentos (ensayos) el orden de las razones de dichos
problemas.

Es de la filosofia de donde proviene la articulacion estratégica de la obra de Borges,
porque ;qué son en esencia las ficciones borgeanas, en la economia de la obra tomada en su
conjunto, sino anécdotas para que lo poético realice su incidencia metafisica? Poemas y
ficciones alcanzan en la perplejidad metafisica el sentido final de su acontecer. Y asi como
cabe decir de la vocacion filosofica, que ansia disolverse en su camino hacia el conocimiento
de lo real, tengamos presente la siguiente consideracion borgeana sobre la literatura, como
“un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habra enmudecido, y encarnizarse con la
propia virtud y enamorarse de la propia disolucion y cortejar su fin” (Borges 1995, pagina
63).

La tesis sustantiva que estd detras de esta concepcion, la encontramos resumida por
Borges mismo en estos términos:

La realidad no ha menester que la apuntalen otras realidades. No hay en los arboles
divinidades ocultas, ni una inagarrable cosa en si detras de las apariencias, ni un yo
mitologico que ordena nuestras acciones. La vida es apariencia verdadera. No engafian
los sentidos, engaiia el entendimiento, que dijo Goethe: sentencia que podemos
comparar con este verso de Macedonio Fernandez:

La realidad trabaja en abierto misterio. (Borges 2014, pagina 89)

Y un poco mas adelante, oportunamente en un ensayo sobre Berkeley, Borges insiste:
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...la realidad no es un acertijo lejano, hurafio y trabajosamente descifrable, sino una cercania intima,
facil y de todos lados abierta (...) La Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los
espejos, simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se va, pero en cuya
busca basta ir, para dar siempre con él.

(Idem, paginas 104 y 112)

Volvamos una vez mas a Schopenhauer y a Frege. El primero nos dice que el extenso
ambito de la representacion incluye por igual al par indisoluble sujeto-objeto. Esto lleva
inevitablemente a aceptar que el sujeto mismo se difumina en objetos, en una especie de
juego de imagenes al infinito. Frege se rebela contra esto; quiere romper esa burbuja, para lo
cual intenta poner al yo y al pensamiento a salvo de la voraz representacion. Pero senalamos
la debilidad del argumento final y el inevitable recurso a la metafora para sostenerse en esa
conexion con una realidad més alla — o mas acé — de las representaciones.

Esta es también la aspiracion de todos los poetas filosoficos que saben que la propia
poesia viene envuelta en metafisica. ;Pero es verificable o al menos decible esta metafisica
o solo poetizable, que por cierto es una forma de decirla o al menos mostrarla? Veamos
algunos versos de algunos poemas de otro de esos grandes poetas filésofos: Fernando Pessoa,
ambos compuestos por encargo de su heterénimo Alberto Caeiro:

De Poemas inconjuntos:

Lo que vemos de las cosas son las cosas

(Por qué habiamos de ver una cosa si hubiese otra?
(Por qué ver y oir seria engafiarnos

si ver y oir son ver y oir?

()

También sé hacer conjeturas.

En cada cosa hay aquello que es ella y que la anima.
En la planta est4 afuera y es una ninfa pequefia.

En el animal es un ser interior, lejano.

En el hombre es el alma que vive con él y ya es él.

(=)
De El guardador de rebarios:

(...)
La naturaleza es partes sin un todo.
Esto es tal vez ese misterio de que hablan.

(..)

Si quieren que yo tenga un misticismo, esta bien, lo tengo.
Soy mistico, mas soélo con el cuerpo.
Mi alma es pura y no piensa.

Mi misticismo es no querer saber.
Es vivir y no pensarlo.

(..)

Hay suficiente metafisica en no pensar en nada.

(..))
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También es necesario no tener ninguna filosofia.
Con filosofia no hay arboles: no hay mas que ideas.

(..)

En estos pocos versos comprendemos que este yo poético de Pessoa, el mencionado
Alberto Caeiro, hace de la no filosofia una filosofia y en sus poemas convierte la pura
presencia de lo que se manifiesta en la tinica metafisica real, esa que porque hay algo en lugar
de nada, permanece indecible, aunque de ella quepa hacer conjeturas. Conjeturas, por otra
parte, que solo son habilitadas por via de la imagen.

Pero a Pessoa no solo no le bast6 con un tinico yo poético — de ahi que tuviera tantos
-, sino que necesitd darle a Caeiro un discipulo filésofo, lleno de filosofia explicita. Se trata
de Antonio Mora, que de algin modo desarrolla el orden de razones de la poesia de su
maestro. En resumen, en relacidon a nuestro tema, sostiene Mora:

El arte tiene por finalidad dar reposo al espiritu. Es el suefio de las civilizaciones. La filosofia entra
en la categoria de arte. La filosofia fue primero una “ciencia”...Hoy la filosofia debe pasar a ser un
arte — el arte de construir sistemas del Universo, sin otro fin que el de entretener y distraer fabricando
bellos sistemas.

Todos los sistemas filosoficos deben ser estudiados como obras de arte.

(-.)

La metafisica es un arte; tiene las tres caracteristicas de la obra de arte: la subjetividad (es decir, es la
expresion de un temperamento), la incertidumbre de los fundamentos sobre los que se asienta y la
inutilidad practica (Pessoa 2015, paginas 137 y 143)

(Qué seria tomarse en serio la filosofia de Antonio Mora? Creo que seria tomarla
como prosa poética en didlogo con algunos filésofos, como en efecto ocurre en sus textos.
Alli aparecen Platon, Condillac, Descartes y Kant, por lo menos. En cuanto a la asimilacion
de la filosofia con el arte, cabe recordar esta notable reflexion de Georg Simmel: “si
llamamos arte una imagen del mundo visto a través de un temperamento, entonces la filosofia
es un temperamento visto a través de una imagen del mundo” (2005, pag. 25).

Esta es una diferencia profunda que se sustenta en todo un complejo desarrollo de
Simmel en la madurez de su obra. No cabe exponer ese desarrollo aqui. Nos limitamos a
destacar que el gozne fundamental del juego estd para Simmel en el hecho de que la accion
filosofica radica en la unificacion del mundo a través de una imagen totalizadora. Obsérvese
que esto es precisamente lo que niega Caeiro en sus poemas: “La naturaleza es partes sin un
todo”. Y Mora, su voz filosofica, refuerza: “No hay mundo en su conjunto. No hay sistema
del Universo” (2015, pag. 96). Seglin su diagndstico, esa unificacion es una proyeccion de
nosotros mismos que, como vimos en Frege, debemos sostener bajo el concepto de un yo
irrepresentable — aunque sea una exigencia gramatical sin metafisica, agregamos en vena
wittgensteiniana - .

Claro que podriamos limitar el alcance de la caracterizacion simmeliana de la
filosofia, ya que no se aplica a toda la filosofia sino a aquella con vocacion de sistema, aunque
sea en sentido amplio. También estan los escépticos, o variantes mas dificiles de clasificar
como el Wittgenstein de Investigaciones filosoficas (If). Este ultimo caso es fascinante
porque desarmaria la tension filosofia-poesia a través de su técnica de los juegos de lenguaje.
La lista — no exhaustiva - de los mismos en la seccion 23 de If puede leerse como un poema
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al que faltan la poesia y la filosofia como unos juegos de lenguaje entre otros. (Los agregaré
por mi cuenta donde elijo ponerlos; otros quiza los ubicarian en otro lugar):

Dar 6rdenes y actuar siguiendo 6rdenes-
Describir un objeto por su apariencia o por sus medidas-
Fabricar un objeto de acuerdo con una descripcion (dibujo)-
Relatar un suceso-
Hacer conjeturas sobre el suceso-
Formar y comprobar una hipotesis-
Presentar los resultados de un experimento mediante tablas y
diagramas-
Inventar una historia; y leerla-
HACER UN POEMA; LEERLO-
Actuar en teatro-
Cantar a coro-
FORMULAR UN PROBLEMA FILOSOFICO; DISOLVERLO-
Adivinar acertijos-
Hacer un chiste; contarlo-
Resolver un problema de aritmética aplicada-
Traducir de un lenguaje a otro-
Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar.

El propio Wittgenstein escribid6 que se debia poetizar la filosofia, pero que ¢l
encontraba su propio limite en ello. Sin embargo, quiza lo logré al convertir los problemas
filosoficos en series entrecruzadas de juegos de lenguaje, los que pueden verse como escenas
teatrales en una exposicion. Asi vistos, captariamos un efecto poético en ese pensamiento, en
esa filosofia.

Para hacer converger filosofia y poesia de este modo, ayuda recordar que es el mismo
lenguaje el que nos hace filosofos y poetas; ninglin otro misterio que el mero y, hasta cierto
punto trivial, hecho de hablar. Un poeta filésofo que ejemplifica bien esta mutua amabilidad
entre filosofia y poesia es Antonio Machado, con sus apdcrifos: Juan de Mainera y su maestro
Abel Martin. Asi como Pessoa creo poetas y filosofos heteronimos, Machado creo estos dos
apocrifos filosoficos. La idea de apdcrifo la aplica Machado a toda dimension ontologica,
construyendo una distancia en la que quepa lo que llama duda poética, esto es, una duda que
no suspende toda creencia sino mas bien la debilita en su tendencia a dogmatizarse y que
para ello, se aplica incluso a si misma.

La concepcion poético-filosofica de Machado es bastante mas compleja de lo que
podria suponerse cuando uno tiene presente la aparente sencillez de su poesia. Dado que no
puede ser objeto de esta presentacion dar cuenta cabal del conjunto de sus ideas,
conformémonos con sefialar su motivo fundamental: una idea esencialmente dialodgica de la
razon, siempre abierta y flexible, no solo frente a su insuficiencia para autofundarse, sino por
su dependencia de la naturaleza de su condicion metafisica y poética.

Algunos fragmentos nos daran un mejor indicio de esta perspectiva de los filosofos
apocrifos de Machado para establecer esos vinculos amables entre la filosofia y la poesia:

-Hay hombres, decia mi maestro, que van de la poética a la filosofia; otros que van de la filosofia a la
poética. Lo inevitable es ir de 1o uno a lo otro, en esto, como en todo. (1986 pag. 137)

...el poeta debe apartarse respetuosamente ante el filosofo, hombre de pura reflexion, al cual
compete la ponencia y explanacion metodica de los grandes problemas del pensamiento. El poeta
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tiene su metafisica de andar por casa, quiero decir el poema inevitable de sus creencias tltimas, todo
¢l de raices y de asombros. (1986 pag. 174)

Los grandes poetas son metafisicos fracasados.

Los grandes fil6sofos son poetas que creen en la realidad de sus poemas.

El escepticismo de los poetas puede servir de estimulo a los filosofos. Los poetas, en cambio, pueden
aprender de los filosofos el arte de las grandes metaforas (...)

También de los fil6sofos pueden aprender los poetas a conocer los callejones sin salida del
pensamiento, para salir — por los tejados — de esos mismos callejones... (1986 pag. 134)

Algin dia — habla Mainera a sus alumnos — se trocaran los papeles entre los poetas y los
filosofos... y estaran frente a frente poeta y fildsofo — nunca hostiles — y trabajando cada uno en lo
que el otro deja. (1986 pag. 192)

Nuestra logica pretende ser la de un pensar poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo
real. (1986 pag. 147)

El poeta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos; entendamonos: de peces que puedan
vivir después de pescados. (1986 pag. 80)

El poeta como pescador, una vez mas. Pero también el filosofo que fessen pensamientos, al
decir de Frege. Cada quien con su anzuelo de palabras para ir méas alla de ellas hacia la idea,
hacia la imagen. Y es aqui donde conviene ubicar la tension, que no desaparece en las
confluencias, siempre parciales y provisorias. Podriamos decir que la bifurcacion se da
cuando pretendemos expresar en el lenguaje una adecuacion perfecta entre el concepto y la
imagen. Dado el fracaso inevitable de la intentona, los caminos del filésofo y del poeta se
alejan todo lo que pueden, antes de volver a fluir uno dentro de otro.

En el comienzo hay un germen que puede dar cualquier planta: arte, ciencia, filosofia
o incluso, para su gloria y su miseria, una vida desobrada. Si el germen es filosofico, arribara
a un delta de cuestiones y problemas tipicos; si es poético, exigird el poema. Pero en el
germen ambos elementos pueden estar mezclados, de modo que guardarle fidelidad nos
conducird al reconocimiento mutuo entre el instrumento fértil para la poesia: metafora e
imagen, y el de la filosofia: andlisis y concepto. Acentuar la incompatibilidad es perder por
las dos vias; reconocer la tension real entre ambos impulsos habilitara legitimas confluencias,
por fragiles que puedan ser.
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